![]()
![]()
初三到奶奶家串門，家里沒有多大改變。只是奶奶做飯越來越慢。吃過午飯，我太累睡了過去，醒的時候已經5點多，爸爸出門了。門沒關。房間里很安靜。我睡眼惺忪的走出去，看見她站在窗臺前呆呆的看著窗外，一動不動，好像剪影。一年365天，也許有300天這座房子里都是這樣可怕的安靜。奶奶每天都在做些什么？
奶奶是童養媳，不認字，已經快80了。她搞不懂除了鄉村愛情以外的電視劇在演什么，看不懂新聞，不會打電話，更不會上網，也不知道我們總在電腦前看什么。她總問：你們看電腦看啥呢。解釋幾次她還是不懂，也就不再問了。
她的幾個孩子，孫子全在外面。只能很偶爾的來看看，但也終歸就是看看。很多時候連住一晚也不會。過年的時候人會多些，一堆人在屋子里聊天，聊的無非是工作如何，近況如何。奶奶不懂，也插不上話，只能聽著我們聊，偶爾拿點水果，倒點茶水。聊完了，睡覺的睡覺，玩IPAD玩IPAD，上網的上網，打電話的打電話，看電視的看電視。幾乎每個人跟奶奶的話題都只局限于噓寒問暖，因為聊別的，她也聽不懂。
吃飯的時候也許是她最開心的時候。我們吃她卻不吃，只是看著我們，看著昔日的孩子們都長大了，帶著自己的孩子，在吃著自己做的飯菜，狼吞虎咽。而我只是隨口一句想吃她烙的餡餅，她就樂的不行，吃完飯就開始揉面，要揉很久，她總是揉揉歇歇。我說不用了，不吃也行。她卻說：趁著手腳還能動彈，多給我小孫子烙一鍋餡餅。說不定哪天就吃不著了。
爺爺還在的時候，她一直照顧爺爺，吃藥，按摩。爺爺有氣管炎，房間里總是有斷斷續續的咳嗽聲。爺爺走了之后，奶奶跟我說，一下子沒了咳嗽聲。我還睡不著了。真是怪事。
我想到這里，覺著慚愧，我是家族里最小的孫子，爺爺奶奶一手帶大我?？筛改阜址趾虾?，我幾年來也很少探望。而長大了，懂的親情可貴的時候，爺爺已經不在，我也只能每年去墓上看看，自說自話。奶奶已經越來越老，烙一鍋餡餅都很吃力。
我們也許不喜歡過年，因為要趕火車，要看無聊的晚會，要走親戚。人越來越大，就感覺過年越來越無關緊要?；夭换丶乙捕紵o所謂了?？墒沁@是老人家們每年最期盼的節日。之前我總以為是他們念著舊俗?，F在才明白，因為過年了，家里才能熱鬧點，人多點，不那么冷清。
生個孩子，簡單的說。他很小的時候你感覺他很可愛像個天使，想把最好的都給他，他哭的時候你又無耐又心煩。他上幼兒園了，他覺得爸爸是全世界最偉大的人，你很自豪。他上了初中，開始叛逆，再也不跟你分享他的秘密，他覺得你又老又無能，管的又多很心煩。后來他大學畢業了，幫他安排個好工作也許是你最后能為他做的一件事。再后來，他在異鄉結婚，工作，生子。他對你除了噓寒問暖幾乎沒有話聊。每次來都只是住上1晚就走。但是你卻覺得彌足珍貴，每天坐在院子里有意無意的期盼著車子開過來的聲音。
年老時，沒有工作，也許會有自己的愛好，會有老伴相濡以沫。但是等到你們倆老到走幾步路都會氣喘的時候，等老到另一個人先你而去的時候。你的生活會是什么樣子？
節奏會很慢，會很閑很輕松?？墒嵌湓絹碓奖?，眼睛越來越花，腿腳越來越不麻利了，甚至吃不了自己想吃的了。每天拄著拐棍，慢慢的走，慢慢的想。
在日歷上畫出孩子的生日，老伴的忌日，剩下的，也就是春節了。
而你總想著把家里弄的更舒服讓他們住的久一點，也許學一手菜是孫子最喜歡吃的，也許你會買幾個自己也不會用IPAD10等他們來用，也許你會拿著放大鏡看著未來更新奇自己也搞不懂的新鮮玩意的說明書，想要裝一個在家里。就好像我不識字的奶奶想辦法弄清楚wifi是什么一樣。做這些只是想讓孩子們多回家看看，能多住幾天。
到時候又是一屋子的人了，孩子，孫子。你期盼著他們能多住幾天，就算他們聊什么你也聽不清，他們的臉龐你也看不清。但至少他們在那里。
好像是給自己一種存在感。哦，我還活著，孩子們還沒有忘了我。
你知道孩子們有自己的生活，你只是他們生活中的一部分?？赡愕纳钪?，他們卻幾乎占了全部。因為年老的你，沒有工作，沒有父母，昔日的朋友先走了一部分，剩下的一部分老的經不起來回路途，打不動麻將，上不動網。你的生活越來越單調。唯有孩子是你的牽掛。
而他們卻總是匆匆忙忙的來，匆匆忙忙的走，除了噓寒問暖不多說幾句，也不會多看你幾眼。甚至只是一個電話：爸，今年工作太忙。我不回去了。
你終歸什么都不會說。但你預感得到，孩子越來越忙，你越來越老。此生見面的機會恐怕屈指可數了。
于是你一個人坐在窗前，懷念他在襁褓中在你懷里睡著的摸樣；懷念他在幼兒園向別的小朋友吹噓“我爸爸多么多么厲害”的稚嫩摸樣；懷念他在小學里摔了一身泥巴找你哭訴的小花臉；懷念他上初中的時候跟你針鋒相對一臉青春痘的樣子；甚至懷念他大學時寒暑假像大爺一樣宅在家里什么都不做的時光；懷念他賺了第一筆錢買東西給你一臉自豪的樣子；懷念他在社會上收到了挫折，詢問你意見時一臉敬佩的樣子...
可是那些只是他的前半生，是他生命中很小的一部分。
他的人生才剛剛開始，但你的人生卻已快要結束...
也許，這就會是我們的老年。
至此，你還討厭過年么？
![]()
